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'32 [paginazione del Archivio de MoscuJ 1 

[stampo] CASA PENALE SPECIALETURI 

[con una firma] ...A 

[altro stampo] Non si accettano pacchi con generi alimentari 2 

5dicembre 1932 

Carissima Tania, 

ho ricevuto la tua cartolina del 30 novembre e la lettera del 2. 

Mi displace molto che tu sia stata ammalata e che ancora non ti sia 

rimessa. Ma perche non me ne hai accennato? Mi duole pensare che, non 

sapendo del tuo male, possa aver contribuito (come certamente e avvenuto) a 

renderti piu nervosa e preoccupata, ad aggravare quindi il male stesso. Penso 

che mi affermi la verita dicendo che stai gia meglio, percio ti scrivo certe 

cose. In ogni modo devi |espr|convincerti che nascondermi certi fatti 

e peggio che annunziarli subito; nascono delle complicazioni che aumentano 

il dispiacere e lasciano una traccia permanente di dubbio angosciosa che 

altre cose siano ancora ignote e nuovi dispiaceri incombano sulla testa. - Cara 

Tania, ti prego con tutto il cuore di non voler discutere, analizzare, cercare 

di compitare la mia lettera del 14 novembre. Mi sembrerebbe di essere 



1 RGASPI, Moscow, Fond 519 - Antonio Gramsci, Opis 1 - delo 114, page 32, 32ob, 33, 33ob. 

[from here onwards handwriting of Antonio Gramsci of the later prison period, a more neat and scholarly writing 
with the constant intention to pass prison censorship not provoking the accusation of intending to transmit 
occulted writing, as reidentifiable in the prison notebooksj 



vivisezionato come una cavia. Capisco benissimo che tu potresti rispondere 
ad ogni punto di essa "come quattro e quattro fa otto". Ma ti prego di credere 
anch'io so le quattro operazioni de la tavola pitagorica. Non si tratta 
quindi delle maggiore o minore facilita a trovare delle controargomentazioni 
ai miei argomenti. Non si tratta neppure di cio che io abbia bisogno 

[list 32ob] di espressioni affettuose, di essere consolato, di essere accoreggato [incoraggiato?] 
ecc. Queste 

cose sono belle e buone, ma nel caso specifico sono fuori luogo e apparirei 
vero (devo dirlo francamente) convenzionali come un complimento d'obbligo. 
Ti prego percio di non entrare in discussione. 3 Una cosa sola devi risponder- 
mi: sei disposta a renderti tu interprete presso Giulia di cio che ti ho scritto, 
o Io ritessi impossibile? Un si o un no, ecco cio che desidero. Ogni con- 
torno di discussione mi dispiacerebbe immensamente. Si tratte di un'operazione 
chirurgica, in un certo senso di una decapitazione, e giustificata solo se eseguita con 
un taglio netto, deciso; altrimenti diventerebbe un supplizio cinese_. 4 Avrei 
desiderato che tu mi avessi risposto subito; non Thai potuto fare. Pazienza. Ora 
pero non devi girare il coltello nella piaga. - Permetti che ti deca franca- 
mente una verita dolorosa. Spesso chi vuole consolare, essere affettuoso ecc. e 
in realta il piu feroce dei tormentatori. Anche nell' "affetto" bisogna essere 
soprattutto "intelligenti". Era breve saremo nel 1933; una nuova fase della mia 
vita carceraria e gia incominciata. Ebbene, bisogna che ti parli proprio 
francamente. Poiche io non metto neanche in dubbio il tuo affetto per me 
(e questa una premessa sempre presente al mio spirito, anche quando non vi 
accenno e mi pare si inutile accennarlo, come sarebbe ricordare sempre che 
la mamma o Giulia mi vogliono bene) e ormai penso che la mia lettera 
del 14 novembre rimarra per ora senza conseguenze decisive, ti voglio dire 
che proprio il tuo atteggiamento deve mutare in alcune punti. Credi che non 
voglio fare recriminazioni (che sarebbero stolte_#34), ma ti voglio per ricordare 
un episodio di qualche anni fa che forse hai dimenticato e al quale mi 
pare allora non hai riflettuto abbastanza per trarne norma di condotta. 
[list 33] Ricordi che nel 1928, quando ero nel giudiziario di Milano, ricevetti 
una lettera di un "amico" che era all'estero. 5 Ricordi che ti parlai di 
questa lettera molto "strana" e ti riferii che il giudice istruttore, dopo 
avermela consegnata, aggiunse testualmente: "Onorevole Gramsci, lei ha 
degli amici che certamente desiderano che lei rimanga un pezzo in galera 6 ". 



3 [§hostility] 
[§bomb the Headquarters Mao]. 

Tosca from his Paris exile, at that time identified as a Trockist renegate, 
pezzo in galera, colloquial expression, not inkeeping with the address. 



Tu stessa mi riferisti un altro giudizio dato su questa stessa lettera, guidi- 
zio che culminava nell'oggettivo "criminale". Ebbene, questa lettera era estre- 
mamente "affettuosa" verso di me, pareva scritta per la sollecitudine impa- 
ziente di "consolarmi", di incoraggiarmi ecc. Eppure sia il giudizio del giu- 
dice istruttore che I'altro da te riferito, oggettivamente erano esatti. Dunque 
si puo commettere un atto criminale volendo far del bene, dunque qualc(he- 
d)uno volendo te far del bene puo invece aver ribadito le tue catene? Pare di 
si, a giudizio del giudice istruttore del Tribunale Militare Territoriale di Milano, 
giudizio che, come ti consto, ha coinciso con quello di un altro che era agli anti- 
podi. E giustamente, perche, leggendomi alcuni brani della lettera, il giudice mi 
fece osservanze che essa poteva essere (a parte il resto) anche immediatamente catastrofica 
per me e tale non era solo perche non si voleva infierire, perche si preferiva 
lasciar correre. Si tratto di un atto scellerato o di una leggerezza irresponsa- 
bile? E difficile dirlo. Puo darsi I'uno e I'altro caso insieme, puo darsi che 
chi scrisse fosso solo irresponsabilmente stupido e qualche altro, meno stupido, lo 
abbia indotto a scrivere. Ma e inutile rompersi il capo su tali questioni. Rima- 
ne il fatto obbiettivo che ha il suo significati. - Cara Tania, ti ho gia detto 
che e incominciata una terza fase della mia vita di carcerato. La prima 
[list] 33 

fase e andata dal mio arresto all'arrivo di quella lettera famigerata; fin a quel momento 
esistevano delle probability (certo, solo delle probability, ma cosa si puo domandare di piu?) a 
una svolta della vita diversa da quella che invece 

fese si verified; quelle probability furono distrutte e poteva ancora capitardi peggio. 
La seconda fase va da quel momento ai primi del novembre scorso. 7 Esistevano 
ancora delle possibility (non piu possibility, solo possibility, ma anche le possibi- 
lity non sono preziose e non bisogna cercare di ghermirle?) e anche esse furono 
perdute, te assicuro, non per colpa mia, ma perche non si voile dare ascolto 
a cio che io avevo indicato a tempo opportune Questo lo devo a Carlo e alia 
sua scempiaggine fatua_ (non mi riferisco al telegramma, che e una sciocchezza_ 
seconda ria). Ma tu perche non sei venuta a Turi nel 1932, como avei promesso 
dai primi di gennaio? Se non avessi promesso e io non avessi contato sulla 
promessa, te avrei scritto di venire. Ti ho detto che non voglio recriminare. Voglio 
solo che il passato serva almeno di ammaestramento per questo terzo periodo, 
perche non si ripetano gli errori, le manchevolezze_ del passato. Questa terza fase 
che incomincia e la piu dura e la piu difficile da superare. Percio, ti prego, 
non fare nulla senza il mio consenso, non ascoltare nessun consiglio che mi 
riguardi, fa solamente e "letteralmente" cio che io ti potra indicare. Questa con- 
vinzione ti ho voluto intridere_ con questa mia lunga tiritera_: che non basta- 



7 1st of November 1932 



no le intenzione buone e affettuose, ma che occorre molto altro prima di pren- 
dere una decisione che non riguardi solo se stessi: occorre prima di tutto il 
consenso esplicito dell'interessato su cui ricadranno le conseguenze disastrose che 
non sempre si sa prevedere. Ti abbraccio 
Antonio' 



